Justin Vernon來自威斯康辛州，唱著細膩民謠，樣子卻長得跟你想像中不太一樣。他不是瘦骨嶙峋、穿著緊身牛仔褲的樂手，相反，他有一副大骨架、落腮鬍，曾是美式足球校隊隊長，粗獷的外表看來跟嚼著菸草勐力踩踏油門的卡車司機沒兩樣。然聽音樂最忌以貌取人，Justin Vernon證明了大塊頭常有一顆溫熱的心；而他樸實無華、未經修飾的素人民謠，也要我們在爭奇斗妍的樂壇，別忘了適時回歸單純，往往才是美麗的發生地。 動人的作品背后，常有一則低迴的故事。Justin Vernon化名為Bon Iver，成為2008年獨立樂界的閃爍新星，其實得歸功于那次心無旁騖的遁隱。幾年前，他與原屬樂團DeYarmond Edison打拼多年的伙伴竟以「理念不合」這毫無創意的分手詞劃下句點；哥兒們另組新團，徒留他一人困于原地。這才發現，從高中玩團至今，突然無處可去了，除了回家。那就回家吧。 隻身造訪威斯康辛州北部，父親打獵用的森林小屋，展開三個多月遺世獨立、全然沉潛的生活。除了每隔一段時日父親送來日常補給品，他離群索居，自給自足，砍柴、生火與炊事全不假他人之手。與大自然獨處的時光，軀體看似冬眠了，內心卻是無垠馳騁；而這自我放逐，閉門譜曲的過程，其實就是一次深刻的心理治療。隨著日子一天比一天更冷，沉淀的思緒與從舊愛及回憶中重拾的能量，也讓他不再畏寒，準備迎接下一個春天。 透過老舊的錄音設備與幾只堪用的麥克風，Justin Vernon一人搞定創作、演唱、彈奏與錄音。出關后雖至錄音室替歌曲添加了鼓組、合音與管樂，For Emma, Forever Ago仍是不疾不徐，處于一座與世無爭的柔情世界裡。原音樂器的質地，完美呼應了當時所處的自然環境；呢喃的歌聲與層層向上的假音堆積，也召喚著鮮明不已的荒野意象。聽著Lump Sum、Blindsided這些曲子，我們雖無法親蒞其境，可是那一個個靜謐的雪夜，一片片孤寂的落葉與乾柴燒盡后焦黑表層傳導的馀溫，竟是如此真實而燙手。 每年總有幾張讓你徹底卸下心防，感覺活著真好的作品。今年亦然，我們有Bon Iver。